
Nel Duomo vecchio di Molfetta c’è un grande crocifisso di 
terracotta. Il parroco, in attesa di sistemarlo definitivamente, 
l’ha addossato alla parete della sagrestia e vi ha apposto un 
cartoncino con la scritta: collocazione provvisoria. 

La scritta, che in un primo momento avevo scambiato come 
intitolazione dell’opera, mi è parsa provvidenzialmente ispirata, 
al punto che ho pregato il parroco di non rimuovere per nessuna 
ragione il crocifisso di lì, da quella parete nuda, da quella 
posizione precaria, con quel cartoncino ingiallito. Collocazione 
provvisoria. 

Penso che non ci sia formula migliore per definire la Croce. 
La mia, la tua croce, non solo quella di Cristo.  Coraggio, allora, 
tu che soffri inchiodato su una carrozzella. Animo, tu che provi 
i morsi della solitudine. Abbi fiducia, tu che bevi al calice 
amaro dell’abbandono. Non ti disperare, madre dolcissima 
che hai partorito un figlio focomelico. Non imprecare, sorella, 
che ti vedi distruggere giorno dopo giorno da un male che non 
perdona. Asciugati le lacrime, fratello, che sei stato pugnalato 
alle spalle da coloro che ritenevi tuoi amici. Non tirare i remi 
in barca, tu che sei stanco di lottare e hai accumulato delusioni 
a non finire. Non abbatterti, fratello povero, che non sei 
calcolato da nessuno, che non sei creduto dalla gente e che, 
invece del pane, sei costretto a ingoiare bocconi di amarezza. 
Non avvilirti, amico sfortunato, che nella vita hai visto partire 
tanti bastimenti, e tu sei rimasto sempre a terra.  Coraggio. 

La tua Croce, anche se durasse tutta la vita, è sempre 
“collocazione provvisoria”. Il calvario, dove essa è piantata, 
non è zona residenziale. E il terreno di questa collina, dove 

si consuma la tua sofferenza, non si venderà mai come suolo 
edificatorio. 

Anche il Vangelo ci invita a considerare la provvisorietà della 
Croce.  “Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio, si fece 
buio su tutta la terra”. Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. 
Ecco le sponde che delimitano il fiume delle lacrime umane.  Da 
mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Solo allora è consentita la 
sosta sul Golgota. Al di fuori di quell’orario c’è divieto assoluto 
di parcheggio. Dopo tre ore, ci sarà la rimozione forzata di 
tutte le croci. Una permanenza più lunga sarà considerata 
abusiva anche da Dio.  

Coraggio, fratello che soffri. C’è anche per te una deposizione 
dalla croce. Coraggio, tra poco, il buio cederà il posto alla 
luce, la terra riacquisterà i suoi colori verginali, e il sole della 
Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga.
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